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ABSTRACT: Pascal Quignard retraces, in his Little Treaties, stories that happened yore 
and elsewhere. This unusual narration affects literary works as well as tales or myths. 
The article sets out to demonstrate first that the mythical diachrony represents for the 
French writer a certain way of conceiving historical memory. It seeks then to prove that 
the myth ensures the narrative articulation of the fragmentary work and the 
organization of its amorphous material. It tries to reveal, finally, that through the myth 
Quignard adheres to two traditions: by breaking the mythical circle, he inscribes himself 
in the modernity and its discontinuity; by the simple decision to reinterpret the tale, he 
falls back on his anti-modern positions. 
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Facendo parte del lignaggio che va da Jean de La Fontaine a Claude Lévi-
Strauss, Pascal Quignard ripercorre nei suoi saggi letterari storie avvenute 
jadis e ailleurs. La tensione tra i vari racconti, provenienti da contesti culturali 
diversi, è destinata a dissolversi nell’unica continuità possibile: quella di 
raccontare. Contemporaneamente possibile e impossibile, plausibile e 
fantasmagorica, questa insolita narrazione vuole ritornare all’origine,1 
raccontando non solo le jadis, ma anche l’avant du jadis. Posta alla frontiera 
della riflessione e del discorso, essa permette al pensiero di sperimentare la 
sua finitudine, di de-finirsi. 
La coesione intratestuale dei Petits traités è assicurata dalla diacronia 
mitica. Testimone del passato e organizzatore del presente, il mito tiene 
insieme gli scritti frammentari ed erranti. Sfuggendo alla razionalizzazione, 
media il rapporto tra la verbalizzazione dell’immaginario e l’immaginazione 
del discorso. Portatore di un’esperienza passata in-fondata, non tende 
all’assoluto, ma al contingente; non aspira a uno stato di beatitudine, ma alla 
regressione a uno stato di terrore. Il mito ospita di certo il mysterium 
tremendum et fascinans (Otto 1994), ma solo nella misura in cui genera 
inquietudine. Definito come il fondamento dell’umano nella sua ambiguità 
creatrice e distruttrice, il sacro attribuisce al mito una sorta di libertà 
fluttuante. Quanto al mistero, esso si annuncia in un’altra lingua – “una lingua 
 
1 Ai tempi “avant la conception et avant la naissance” (Quignard 1994, 227), a “l’image qui 
manque à nos jours” (Quignard 2014a). 
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mitica”2 – e si esprime tramite una scrittura che non si prefigge la percezione 
diretta della “cosa”, ma si propone di raccontare l’irraccontabile. In altre 
parole, il mito tenta di gettare un ponte tra la lingua e il silenzio, tra il 
linguaggio umano e il gesto preverbale, tra la parola poetica e l’indicibile. E 




La diacronia: un modo per considerare la memoria storica 
 
Lo studio dei saggi di Quignard indica l’invocazione della memoria delle 
lingue e delle letterature (Blanckeman 2017, 147): lo scrittore incorpora in 
essi miti, fiabe, leggende, aneddoti. Per fare un esempio, nel piccolo trattato 
inaugurale di La haine de la musique, “Les larmes de Saint Pierre” (Quignard 
1997b, 11-103), che esamina il rapporto tra musica e terrore, al mito greco di 
Marsia si susseguono una storia di Sei Shônagon sull’ascolto dei suoni, il mito 
dell’invenzione della chitarra legato ad Apollo, la leggenda delle reliquie di 
Confucio, l’episodio del canto delle Sirene nell’Odissea, il mito del tamburello 
di Thor, la fiaba cinese di Hiu-yeou che si lava le orecchie, l’aneddoto degli 
amori di Maria de’ Medici e François de Bassompierre, l’episodio del canto del 
gallo e di San Pietro del Nuovo Testamento, la storia del canto del gallo al 
banchetto di Trimalcione nel Satyricon di Petronio, e di nuovo l’episodio 
evangelico del canto del gallo. Questa strategia narrativa nasce 
dall’impossibilità di sedentarizzare le fiabe, le leggende e i miti a causa del 
loro carattere nomade. Permette inoltre di superare il contesto europeo e di 
dimostrare le dimensioni universali del meraviglioso. Infine, evidenzia 
l’eccellenza di Quignard nella giustapposizione di diversi contesti narrativi e 
nella valorizzazione della loro estraneità. Il confronto contestuale si dissolve 
dunque nella continuità narrativa. 
La diacronia mitica presenta una visione della memoria storica: 
 
La mémoire historique reposera éternellement sur une narration mythique – et peut-
être même originairement onirique – qui la motive et qui la contraint : elle la rend aussi 
merveilleuse que futile. Dire qu’on peut purifier le légendaire par la critique historique 
a quelque chose de touchant. Autant purifier le rêve de sa trame et de ses personnages 
fantastiques. On ne peut purifier la mémoire du très irrationnel besoin de 
remémoration. On n’ôtera pas de la main la prédation ni l’acte de la régurgitation 
visuelle dans les phantasmes et la précipitation des rêves. On ne délivrera pas la tête des 
hommes de la petite narration compulsive, du désir des petites romanceries moins 
inutiles que l’histoire elle-même, des chimères des fondations et des embellissements, 
de la foi dans l’existence des buts, des fins, des horizons, des desseins et des sens, et de 
 
2 Una lingua fatta su misura, grecizzata o latinizzata di proposito: “Langue ni morte ni 
vivante: anachronique. En d’autres termes : dénuée de la mort. Dénuée de la vie. Hors du 
temps” (Quignard 1997a, 529). 
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la passion d’être soi et de pouvoir se mirer dans l’eau de son regard. (Quignard 1997a, 
574-575) 
 
Il passaggio dal mito alla leggenda illustra la possibilità di ritrovare il 
meraviglioso in qualsiasi forma breve. La leggenda, che etimologicamente 
significa una “cosa da leggere”, rappresenta in effetti un racconto popolare 
favoloso, legato alla trasmissione della memoria storica articolata attorno alla 
vita di un personaggio. Il mito, da parte sua, designa sia la parola che il 
racconto meraviglioso. Questa seconda accezione consente a Quignard di 
assimilarlo alle fiabe, alle favole e alle leggende tramite un gioco simile a 
quello di Sherazade che, nel tentativo di sfuggire all’insopportabile destino 
dei mortali, cerca di ingannare il tempo, incantandolo. Interminabile e 
contraddittorio nelle sue varie versioni e nei suoi personaggi moltiplicati, il 
mito sottolinea il divario che separa l’umano e l’extra-umano, e testimonia 
l’esistenza della lingua prima della sua acquisizione personale e della sua 
realizzazione poetica. Pertanto, il linguaggio poetico è una controparte della 
parola perduta. L’indicibile o Il nome sulla punta della lingua (Quignard 1995), 
per usare la metafora, denota quello che il linguaggio non arriva ad attestare, 
ma riesce solo a nominare, mentre il dicibile risiede nel discorso definitorio. 
La distinzione tra il dicibile e l’indicibile è inerente al linguaggio: 
 
Dans la langue, dès qu’apparaissent des adjectifs nombreux, c’est le signe du sans 
langage. C’est le symptôme qui trahit la part maternelle, qui signale la nostalgie du réel 
d’avant le langage, qui indique le foyer rayonnant, c’est-à-dire la scène violente, c’est-à-
dire le réel d’avant la réalité… C’est la nostalgie en acte de l’autre du langage, de l’objet 
introuvable, de l’image intransmissible et du nom sur le bout de la langue. (Quignard 
1995, 76) 
 
I miti, le fiabe e le leggende hanno una struttura simile e implicano sia 
elementi morali che meravigliosi, nonché una logica e una verità irrazionali. 
Pertanto rappresentano narrazioni anonime ri-narrate che forniscono alcune 
informazioni. A questo proposito, Platone disse nella Repubblica che per 
mancanza di conoscenza di come si sono svolti realmente gli eventi antichi, 
facciamo in modo che la falsità abbia il più possibile l’aspetto della verità (II, 
382d). La moltiplicazione delle storie raccontate darebbe maggiori possibilità 
per accedere alle verità dell’esistenza, nascoste nella notte dei tempi. Questi 
racconti ci aiuterebbero a sopportare l’insopportabile e a deviare dalla verità 
stessa, spostando l’attenzione sul modo di vivere degli uomini in epoche 
diverse. La loro proliferazione avrebbe in più l’effetto di frammentare le 
pulsioni originarie e di creare uno spazio di non identità, libertà e fuga.  
Sottintendendo la coesistenza del passato e del presente-futuro, il mito è 
collocato in un entremonde: 
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Pourquoi le passé sera-t-il toujours plus grand que l’avenir ? La symétrie de l’autre 
monde s’ajoute à la chaine dynamique des actes et y joint encore les anneaux mythiques 
mais spontanés du préoriginaire. Le monde humain (qui n’a que l’enfant pour avenir) 
installe l’autre monde (le généalogique, le social, le naturel, l’animal, l’originaire, le 
stellaire, le mythique) en amont de la naissance. (Quignard 2002b, 234) 
 
Epicuro aveva già notato che la coerenza del mito era nascosta nella 
distanza tra il presente umano e l’indeterminazione temporale del mito, 
poiché le caratteristiche formali della distanza escludevano ogni 
determinazione. Perciò, è solo concependo il mito come “distanza da ciò che 
esso si è lasciato alle spalle” (Blumenberg 2002, 114) che possiamo afferrare 
che il suo principio regolatore è “costituito da quello spazio di gioco in cui si 
muove l’immaginazione, dalla quale derivano le forme fondamentali della 
complicatezza e della digressione, della ripetizione e della integrazione, 
dell’antitesi e del parallelismo” (Blumenberg 2002, 114).  
A volte diventa veramente difficile delimitare il mito dalla fiaba, tanto più 
che spesso l’uno si fonde nell’altro. D’altronde, il mito e la fiaba hanno uno 
sfondo comune: il caos greco, il limes romano: “C’est l’arrière-fond des contes. 
L’arrière-fond des mythes, c’est toujours une crise, un désordre” (Quignard 
2001, 162). La liminalità ambigua e tragica è fondamentale per le storie 
raccontate da Quignard. Essa si esprime nella contraddizione della parola 
troppo umana, loquace, ridondante, e dell’articolazione semantica che suscita, 
da un lato, l’orrore dell’essere, e dall’altro, l’hybris dei nostri sforzi umanistici, 
filosofici e ideologici. Ne consegue che la parola non può essere che liminale e 
tragica. Tuttavia, a differenza delle fiabe, i miti vengono prima attaccati a un 
canone e organizzati in un insieme, e poi inseriti in un campo specifico della 
cultura umana.  
L’altra forma narrativa fondamentale per lo scrittore, l’aneddoto, nasce 
nella tensione tra il frammento e il pensiero, che si sviluppa ulteriormente in 
Mourir de penser (Quignard 2014b) – una riflessione perseverante sui 
rapporti fra il pensiero, la malinconia, i traumi e la morte. Misurandosi con il 
pensiero, l’aneddoto trova la sua natura, il suo destino e il suo limite. Seguire 
il filo conduttore della narrazione aneddotica sembra quindi un altro passo 
sufficientemente adeguato per avvicinarsi ai saggi di Quignard, perché 
introduce una certa continuità nella discontinuità del racconto frammentario. 
La forma breve si adatta bene al frammento, nella misura in cui rompe la 
continuità del testo. Così, Quignard disarticola i miti, le fiabe, le leggende e le 
opere letterarie, per poi articolarli come altri, combinandoli liberamente con 
terzi miti o testi che apportano le loro intenzioni o condensano le sue idee. Le 
sospensioni e i momenti di rottura, di cui le sue narrazioni succinte e spesso 
incompiute abbondano, rendono possibili i collegamenti trasversali tra le 
diverse parti del piccolo trattato. Tutto sommato, il frammento rappresenta il 
deposito depositato dal movimento del pensiero e allo stesso tempo la traccia 
e la negazione della memoria storica attraverso le quali si accede all’origine, 
 
PERCORSI • MYTHS AND DIACHRONY 
 
I. KRISTEVA • Diacronia mitica e memoria 
storica nei saggi di Pascal Quignard 
  
   157 
CoSMo  Comparative Studies in Modernism n. 18 (Spring) • 2021 
prendendo la strada dell’anamnesi. Il suo carattere spezzato, discontinuo, 
depressivo suscita una sensazione di inquietante estraneità e innesca 
l’angoscia, reintroducendo la malinconia delle civiltà antiche (Quignard 1986, 
44). Allo stesso tempo affascina come vestigia e testimonianza di un mondo 
scomparso, cattura lo sguardo e focalizza l’attenzione sull’effetto prodotto 
dalla sua brevità. 
 
 
Il mito come ricettacolo della memoria dell’origine 
 
Considerando il mito come “ordinamento sequenziale delle parole”, 
Northrop Frye (1986, 74) ne deduce che “tutte le strutture verbali sono [...] 
mitiche in questo senso primario”. Il mito è presente e costantemente ricreato 
in ogni forma letteraria. Pascal Quignard gli conferisce, inoltre, il doppio ruolo 
di assicurare l’articolazione narrativa e di organizzare la sua riflessione. 
Quest’ultima si svolge oltre il pensiero, nella scoperta disincantata che oggi 
pensare può essere solo ripensare nel senso di recensire, rileggere, rinarrare 
le tracce dei percorsi precedenti, a cui ci si accosta con “il senso del 
perturbante” (Freud 1991, 270). Svelare l’enigma dei Petits traités richiede di 
penetrare nella singolare interpretazione e nello specifico uso del mito, in 
relazione alle identità culturali del nostro tempo. L’estraneo fa parte del modo 
in cui il loro autore si approccia alla cultura: quello del vagabondo che vaga 
fra diverse stratificazioni culturali e raccoglie storie, simboli, immagini lungo 
il cammino. Del resto, il suo metodo, che ricorre alla deformazione, alla 
torsione, alla perversione, rivela un certo aspetto ludico. Quignard conduce il 
suo gioco su più livelli: si destreggia tra gli argomenti trattati e le loro 
interpretazioni tradizionali; fa serpeggiare il racconto tra svariati contesti 
narrativi; sorprende il lettore nelle sue aspettative, condizionate dall’attuale 
contesto. 
Quando si dice mito, si pensa prima di tutto al sacro. Quignard è incuriosito 
dal lato sacro del mito solo nella misura in cui esso provoca il disagio 
perturbante menzionato da Freud. Da un lato, aggiorna i miti che gli Antichi 
collocavano essenzialmente nell’ordine del sacro, essendo i miti degli eroi 
relativamente meno numerosi. Dall’altro lato, cionondimeno esplora il mito 
biblico (Messager 2013, 414) che sposa per sua essenza il sacro. Il confronto 
tra i due grandi gruppi mitici, in un gioco di successioni o intrecci, non è 
tuttavia gratuito. Raccogliendo i frammenti della loro collisione, lo scrittore 
costituisce la propria mitologia, focalizzata sul mito romano verso cui 
convergono le interpretazioni tradizionali e le speculazioni personali. E 
sebbene arricchisca la tradizione mitologica greco-romana con elementi presi 
dalle fiabe orientali, dagli aneddoti storici, dalle massime morali, persino dai 
pastiches e dai fatti di cronaca, scopre appunto nel mito romano il nucleo 
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dell’identità culturale europea. La comprensione del sacro come fondamento 
dell’umanità nella sua ambivalenza creatrice e distruttrice lo libera dai vincoli 
del divino. Il mito acquisisce in tal modo una libertà fluttuante che si esprime 
nella sua propensione alla deviazione e alla ripetizione, appare nella sua 
polisemia e nelle sue incarnazioni artistiche, fiorisce nel rituale. Perciò, le 
metamorfosi dei personaggi, le trasfigurazioni dei giochi, i travestimenti 
rituali lasciano la loro impronta sull’antica Roma che ritrova la violenza reale 
degli spettacoli gladiatori o la violenza simbolica dei riti.  
L’approccio di Pascal Quignard al mito porta le tracce di diverse letture: in 
primo luogo quella del Collegio di Sociologia, ma anche quella degli ellenisti 
filologi o storici, e non meno quella dell’antropologia strutturale e della 
psicoanalisi. È improbabile che la sua parentela con Georges Bataille, Roger 
Caillois e Pierre Klossowski passi inosservata. Come loro, si preoccupa poco 
del valore scientifico del mito. Il suo metodo consiste nell’invertire il flusso 
mitico in un movimento regressivo verso l’origine. Jean-François Lyotard 
(2000, 285-298) ha indubbiamente intuito nella sua narrazione esplosiva una 
singolare poetica favolosa. Per lo scrittore non si tratta, tuttavia, di attingere 
da campi esterni alla letteratura soltanto abbaglianti ornamenti e colori. Egli 
propone un approccio innovativo che, a partire dall’inquietante estraneità, si 
diffonde alla ricerca del sé attraverso l’altro, concretizzata nelle varie storie 
rinarrate, per stabilire un altro punto di partenza in un equilibrio paradossale 
e teso. 
Il carattere arbitrario del mito esclude l’aspirazione all’assoluto. La sua 
contingenza primordiale (Quignard 2002a, 203) contrasta con la sua 
sovradeterminazione, avanzata da Roger Caillois (1998, 15-34), che 
sottolinea la triplice determinazione del mito: naturale, storica e sociale. 
L’assenza di un dispositivo limitante distingue, inoltre, Pascal Quignard dai 
mitologi ellenisti che pensano che “arginando l’illimitatezza dell’arbitrario del 
mito attraverso la tipologia costituita da un orizzonte prestabilito, si crea 
l’apparenza che qui si dia sempre ‘la cosa stessa’” (Blumenberg 2002, 85). Egli 
relativizza anche la tesi della temporalità originaria del mito e degli archetipi, 
lanciata da Mircea Eliade (1988), che presume la discontinuità dell’umano e 
del divino, e richiede la trasfigurazione simbolica del reale come condizione 
dell’irruzione del sacro nel profano. Grazie al mito che realizza il ritorno degli 
archetipi immutabili, l’uomo raggiunge, secondo Eliade, uno stato di 
beatitudine e, con la sua fissazione sull’origine, si sottrae al flusso del divenire. 
Quignard, al contrario, riconduce il terrore all’origine, rifiutando ogni modello 
archetipico tranquillizzante, perché crede che, lungi dall’avere un carattere 
metafisico stabile, la verità sia sempre legata al trauma dell’evento. Ne deduce 
la contingenza dell’origine, nella quale non vede nulla di rassicurante.  
A questo punto lo scrittore afferma che il mistero si deve conoscere così 
com’è, senza pretendere di rivelarlo, senza cercare di trovarne 
un’argomentazione impossibile. Pertanto, invece di scegliere una forma 
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logico-argomentativa per raccontare il mistero, opta per una forma 
narratologica. La sua straordinaria abilità fabulatoria gli permette di entrare 
in relazione con l’estraneo, l’inquietante, lo spaventoso della vita umana, 
grazie alla scrittura che mira a mostrare e non a dimostrare, che non cerca né 
la coesione dell’argomentazione, né la percezione diretta della “cosa”. Tutto 
sommato, Quignard non argomenta, ma racconta. Racconta le jadis e l’al di qua 
dell’umano, ma anche l’avant e l’al di là del divino. E non si tratta di una 
narrazione di fatti reali, ma di un tentativo di raccontare l’irraccontabile. In 
tal senso si oppone all’oggettività, al distacco positivista, alla fissazione di 
quello che si presta al controllo. Ciò che gli interessa si riduce al 
“cortocircuito”. È questa l’essenza della “deprogrammazione della 
letteratura” (Quignard 2005, 238-239), il nocciolo del suo progetto poetico. 
La narrazione possibile-impossibile nasce da una psiche oppressa e 
delirante: oppressa perché è vista senza possibilità di vedere, delirante 
perché ha perso il contatto con la realtà. Essa desidera raccontare 
contemporaneamente sia le jadis che l’avant – l’avant della storia, l’avant de 
l’avant. Per essere trattenuta nel campo del mito, e non tradotta 
dall’esposizione logica dei fatti, la narrazione deve rimanere ambigua, senza 
cercare di diventare né un oggetto di pensiero né un soggetto di discorso; 
deve essere posta al confine tra il pensiero e la parola, dato ché il pensiero 
sperimenta il suo limite favolando. Quignard pone la sua interpretazione del 
mito sotto il segno del ritorno all’origine preverbale dell’umanità. Generato 
nello spazio arcaico della “notte prima dell’inizio” (Quignard 2002a, 224), 
dove l’immagine e la parola si incontrano nel soprannaturale, il mito offre una 
testimonianza dell’esistenza della lingua prima della sua acquisizione 
personale, mediando il rapporto tra la parola e il silenzio, tra il linguaggio 
umano e il gesto preverbale. Il mito permette la ricerca regressiva 
dell’innominabile e amorfo avant dell’origine. E poiché il mistero non può 
essere spiegato, ma solo raccontato, lo scrittore si pone la seguente domanda: 
come raccontare le jadis? 
Il mistero si manifesta in tutta la storia umano-divina che si apre con 
l’uscita dell’uomo dalla notte della Preistoria, dalla “notte prima dell’inizio”. 
Tuttavia, mentre è relativamente facile stabilire la struttura del mito greco o 
romano, a partire dalle sue proiezioni rituali, rimane assai difficile specificare 
il contenuto di questa notte pre-originaria della quale sono rimaste solo 
tracce nelle grotte del Paleolitico superiore. La nascita del mito risale a una 
forma preumana e preverbale. “Frammenti di verità”, le prime vestigia della 
creazione figurativa, situate al crocevia del gesto e della parola, testimoniano 
le credenze nel soprannaturale, e quindi la genesi del mito. Il mistero media 
dunque il rapporto tra il vuoto abissale della sua provenienza e l’orizzonte del 
suo senso possibile, e si esprime in una “lingua mitica”. Essendo in grado di 
trasportare verso l’altro mondo del sogno, della fantasia, del meraviglioso, il 
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mito non risiede solo in una lingua altra, ma è coinvolto nel gioco della parola, 
della ragione, della soggettività. 
 
 
La struttura del mito 
 
Il mito mantiene il suo carattere arcaico che può essere ritrovato nella 
coscienza umana. Alcuni parlano addirittura di una “coscienza mitica” 
(Cassirer 1964, 9). Tende, inoltre, sia alla deviazione che alla ripetizione. 
L’idea della ripetizione come struttura mitica elementare unisce Freud, Lévi-
Strauss e Quignard. Per la psicoanalisi, la riproduzione del mito rappresenta 
la riproduzione di una struttura anamnestica, imposta dallo stato latente delle 
pulsioni arcaiche trasmesse al padre primordiale. Le riflessioni di Freud 
(1977) portano alla conclusione che esiste un rapporto tra la struttura mitica 
elementare e le pulsioni: il fondamento della struttura mitica sulla deviazione 
riduce la significanza della pulsione di autoconservazione, incorporandola 
nelle deviazioni che portano alla morte. D’altronde, le caratteristiche della 
struttura mitica nell’opera di Quignard incoraggiano il depistaggio di una 
filiazione strutturalista. Lévi-Strauss ritiene che il mito sia costituito da 
elementi base che intervengono a livello della struttura del linguaggio – i 
mitemi – ed elabora il suo approccio strutturale a partire dal confronto di 
varie versioni del mito. Separando il mito dal logos, non lo vede più come un 
“ordinamento sequenziale delle parole” organizzate in un sistema di 
opposizioni, ma come un composto di sequenze di relazioni e concetti. Per 
analizzarlo lo ritaglia, facendo emergere i diversi piani di opposizioni 
significanti.  
Quignard adotta il metodo della frammentazione del mito, che arricchisce 
incastonando fra loro frammenti di versioni dello stesso mito oppure di miti 
diversi. Riguardo a Dioniso, ad esempio, decompone le versioni del mito per 
ricomporlo in un secondo momento, deducendone la significanza non dalla 
trama coerente di un singolo racconto, ma da una successione di racconti che 
sovrappongono le storie del dio dell’ubriachezza, del godimento, della 
trasgressione, della lettura, della rinascita: 
 
Dionysos, le dieu du sacrifice tragique du bouc, le dieu qui ravit par ses masques 
animaux les spectateurs, le dieu qui fait tournoyer dans la danse et qui fait délirer dans 
le vin, est le dieu qui rompt le langage. Il court-circuite toute sublimation. Il refuse la 
médiatisation des conflits. Il déchire tout vêtement sur la nudité originaire. (Quignard 
1994, 327) 
 
La figura di Dioniso modifica il simbolismo della sublimazione freudiana e 
apre una breccia tra il codice psicoanalitico e le passioni primordiali, 
spostando l’accento dalla sublimazione al sublime. Così, se la sublimazione è 
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vicina all’esaltazione, il sublime è simile all’eccesso; se la sublimazione aspira 
alla bellezza, il sublime incide anche sul sordido. La sublimazione, che mira 
alla trasformazione attraverso l’elevazione, cerca di domare il sublime che 
non si dà per vinto e sfugge nel disordine dionisiaco. 
Seguendo le orme di Lévi-Strauss, senza limitarsi all’aspetto culturale o 
linguistico del mito, lo scrittore si orienta verso lo strutturale, aderendo 
all’idea lanciata dall’antropologo che il mito si colloca nel punto di 
articolazione di una lingua e di una cultura con altre lingue e altre culture 
(Lévi-Strauss 1971, 576-577). Così, ogni mito suppone l’interazione di 
parecchi altri miti, appartenenti a culture diverse: Osiride e Iside, Orfeo ed 
Euridice, Enea e Anchise, ecc. Sapendo che la verità mitica non sta in un 
contenuto privilegiato, ma nell’assemblaggio di più contenuti, Quignard 
sfrutta le riprese del mito. Si serve dunque della ripetizione sia per rendere 
apparente la sua struttura, che per amplificarla con altri elementi, senza 
perdere di vista l’opposizione tra la crescita continua del mito e la sua 
struttura discontinua. Ma tiene anche conto del fatto che la logica propria del 
mito non si riduce alla logica cartesiana. È infatti a questo livello che il ruolo 
del “pensiero mitico”, che consiste nel dare una forma sintetica al mito, 
impedendogli di dissolversi negli opposti, diventa decisivo. Il “pensiero 
mitico” si manifesta come un’irradiazione, moltiplicando miti che hanno 
un’origine comune. La molteplicità offre qualcosa di essenziale, poiché tiene 
al doppio carattere del “pensiero mitico” che coincide con il suo oggetto, di cui 
presenta un’immagine omologa, senza mai riuscire a fondersi con esso, 
perché si evolve su un altro piano (Lévi-Strauss 1964, 14). Il sistema dei 
significanti del “pensiero mitico” oppone una resistenza “propre aux atteintes 
que, du dehors, subissent les choses signifiées” (Lévi-Strauss 1964, 251). 
Lungi dall’essere trasparenti, i significanti di Quignard rimangono spesso 
opachi, talvolta sovraccarichi di connotazioni. Lo scrittore non racchiude il 
mito in un unico significato, così come non pietrifica il linguaggio in un unico 
senso. 
I miti presentati da Pascal Quignard contengono elementi che illustrano la 
loro affinità strutturale con le fiabe, mirabilmente sistematizzati da Vladimir 
Propp nella Morfologia della fiaba (2000). Se si prende come esempio il 
trattamento riservato al mito di Perseo (Quignard 1994, 107-111), si può 
notare l’apertura (il re di Argo rinchiude sua figlia Danaé), il divieto (il divieto 
fatto a Danaé di partorire), la trasgressione del divieto (Perseo è generato da 
Zeus trasformato in pioggia), una serie di prove, l’acquisizione di oggetti 
magici (il berretto che rende invisibile, i sandali alati, la borsa e la falce), il 
combattimento tra l’eroe e il suo aggressore (Perseo, indossando il berretto 
invisibile, usa il suo scudo come specchio per uccidere Medusa), il ritorno 
dell’eroe (Perseo offre la testa di Medusa ad Atena). La struttura, la forma 
relazionale del mitico (la lingua), e non il contenuto (la parola), mette ordine 
nel caos, imponendo delle regole. Queste rendono possibile il ritorno, oltre 
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l’infinito e la variabilità, ad una struttura più o meno pertinente e consentono 
di organizzare i dati dell’esperienza.  
Il nome sulla punta della lingua presenta la struttura-tipo esposta nella 
Morfologia della fiaba e la maggior parte dei suoi elementi: le prove, le astuzie, 
il meraviglioso, la suspense, la progressione a 3 x 3.3 Il lato fantasioso della 
fiaba di Quignard la avvicina all’universo onirico, ma rimane allo stesso tempo 
frammentata e non riprende la struttura circolare di tutte le varianti elencate 
da Propp, perché l’epoca moderna mette in discussione appunto il cerchio 
della fiaba (Rabaté 1991, 135). Scrivere fiabe oggi richiede la determinazione 
a rompere lo schema della scrittura tradizionale. 
 
Cette narration inhumaine, préhumaine, n’offre à l’homme qu’un nombre limité de 
variantes qu’il ne gouverne pas. Propp dénombrait trente et un motifs fonctionnels 
possibles à l’intérieur de toute intrigue humaine. Seul le mode d’implication entre les 
motifs varie. (Quignard 1997c, 142) 
 
Le tracce della struttura tripartita che caratterizzano le fiabe popolari si 
ritrovano nel Nome sulla punta della lingua. La storia si svolge in un villaggio 
normanno durante il regno di Carlo Magno, alla fine del IX secolo. La giovane 
ricamatrice Colbrune si innamora del tessitore Jeûne che decide di metterla 
alla prova prima di sposarla, chiedendole di fargli una bella cintura. 
Nonostante i suoi sforzi, la ragazza non può realizzare un ricamo perfetto. Il 
miracolo avviene quando essa si arrende alla disperazione: un Signore di 
nome Heidebic de Hel bussa alla sua porta e le dà la cintura dei sogni; in 
cambio, le chiede di ricordare il suo nome tra un anno o la farà diventare sua 
moglie. Colbrune accetta la scommessa, sposa Jeûne con il quale vive felice 
per nove (3 x 3) mesi. 
 
Un vrai conte c’est toujours 3 x 3. Ce sont ces neuf mois. Un proverbe français dit : 
« Jamais deux sans trois ». […] La Bible dit : « Le Jour du Jugement arrivera après deux 
jours. D’abord le jour où il se prépare. Ensuite le jour où tous lui tourneront le dos. Enfin 
le troisième jour ». (Quignard 1997c, 166) 
 
Passano i nove mesi. Colbrune ricorda la sua promessa, ma si rende conto 
di aver dimenticato il nome, che era “sulla punta della sua lingua”. Disperata, 
confessa la sua astuzia al marito. Non volendo perderla, Jeûne si mette alla 
ricerca del Signore. Per due volte ritrova il castello di Heidebic de Hel e per 
due volte dimentica il nome. La terza volta riesce a comunicarlo a sua moglie 
prima del ritorno del Signore dell’Inferno. Quando Colbrune riesce finalmente 
a dirgli il suo nome, Heidebic de Hel scompare per sempre. 
 
3 Il 3 x 3 riguarda anche il numero degli oggetti o dei personaggi: la “Storia delle tre mele”, 
raccontata da Sherazade in Le mille e una notte; “Le tre filatrici”, narrata dai fratelli Grimm; 
etc. 
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A differenza dei racconti infiniti di Sherazade, la storia di Colbrune e Jeûne 
finisce, addirittura con un happy ending. Sebbene il regno della fiaba sia 
comunque quello del pathos, il suo lieto fine incoraggia a leggerla come una 
favola sulla conservazione della felicità. Per superare le prove, però, i 
protagonisti escono dal gioco dei rapporti di forza e cercano la salvezza 
nell’ordine soprannaturale. Sforzandosi di porre fine all’indicibile, Il nome 
sulla punta della lingua conferma che “nelle fiabe la sorte meravigliosa” tocca 
a “colui che senza speranza si affida all’insperabile” (Campo 2002, 41). 
D’altronde, riduce l’essere alla funzione magica del nome, che il suo autore 
celebra come il significato supremo, mentre condanna il significante 
all’esorcismo del vuoto, posto in una poetica idolatra. In questa fiaba 
Quignard dà “il meglio della sua lingua: quasi che al contatto con simboli così 
particolari e universali insieme la parola non possa distillare che il suo sapore 
più puro” (Campo 2002, 159). Perciò aderisce a due tradizioni: da un lato, 
aggiornando la fiaba in una “diegesi contemporanea” (Robova 2017, 223) e 
rompendo la sua struttura circolare, si inscrive nella discontinuità della 
modernità; dall’altro, per la semplice decisione di reinterpretarla, resta fermo 
sulla sua posizione antimoderna. Manca però lo sguardo del narratore, che 
tradizionalmente vuole essere testimone dell’accaduto. Per l’uso che riserva 
alla fiaba, Quignard frammenta il linguaggio e situa la sua nascita in un jadis, 
convinto che le sue origini si perdano in un passato indeterminato dove la 





Quignard non separa il logos dal mythos e vede il mythos come una sorta di 
pre-logos. Da una parte, il mythos, come il logos, cerca di dominare il mondo, 
cioè di mettere ordine nel caos e di dissipare il terrore delle pulsioni 
originarie. Dall’altra, a differenza del logos che tenta di reprimere, escludere, 
neutralizzare il negativo, cioè le forze distruttive, le pulsioni ostili, l’abisso 
minaccioso, il mythos testimonia il pathos primordiale, il potere del negativo 
e lo dispone come l’orizzonte imprescindibile della nostra vita.  
Lo scrittore intende quindi il mito come la testimonianza di un’esperienza 
passata in-fondata. Ne consegue che non esiste una forte verità mitica, basata 
su una concezione metaforica dell’origine, e che non esiste un singolo mito 
archeologico, genealogico o teleologico, ma piuttosto un gioco, una 
rielaborazione infinita senza un centro fondatore (altra parentela con Lévi-
Strauss). Quignard prende le distanze da Eliade, contrapponendo al mito 
dell’origine il gioco decentrato, simboleggiato dalla danza dionisiaca. Allo 
stesso tempo si avvicina a Girard (1972), muovendosi sulla scia della teoria 
mimetica della violenza originaria. Tuttavia, non ci porta necessariamente 
verso la ricostruzione di una presenza, ma ci permette di ricostituire un 
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orizzonte interrogativo e interpretativo, cercando di fare un lavoro di 
rimitizzazione, risimbolizzazione e risemantizzazione, che avviene attraverso 
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